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GIULIO FERRONI 
 

 Viaggiando con Dante: la parola nello spazio 
 

 

Grazie al sostegno della Società Dante Alighieri, sono riuscito qualche anno fa a realizzare il mio 

sogno, a lungo vagheggiato, di un viaggio dantesco in tutti i luoghi d’Italia nominati nella Commedia: 

viaggio effettuato poco dopo il mio approdo alla pensione, in diverse tappe tra il 2014 e 2016, 

accompagnato dalla scrittura del grosso libro portato a termine nel 2018, pubblicato da La nave di 

Teseo alla fine del 2019, col titolo L’Italia di Dante. Viaggio nel paese della Commedia. Sono stato 

molto contento di parlarne al Convegno ADI di Napoli del settembre 2023, non solo per il mio 

affetto per la città e per i colleghi napoletani (sempre nella memoria del più caro, Giancarlo 

Mazzacurati), ma anche per il fatto che quel viaggio e libro cominciano proprio da Napoli, in 

richiamo alla sola occorrenza del suo nome nel poema, per bocca di Virgilio, che nel canto III del 

Purgatorio ricorda il destino terreno del suo corpo, «Napoli l’ha, e da Brandizio è tolto» (v. 27). E 

proprio a Napoli, d’altra parte, lo stesso tema del convegno, Contemplare/abitare: la natura nella 

letteratura italiana, chiamava in causa la sostanza e le ragioni di quel mio viaggio, nato dalla 

fascinazione che sempre ho avuto per la rappresentazione dantesca della natura (davvero «poeta del 

mondo terreno»!) e per il suo solido fondamento geografico, per l’evidenza aggettante che anche nel 

dettato del poema la sola menzione dei nomi geografici dà ai luoghi, alla loro spazialità, alla loro 

stessa presenza visiva.  

È stata così anche un’occasione per percepire meglio (e trasmettere, se possibile, questa 

percezione) quanto la tematica della natura e dell’ambiente abbia un essenziale rilievo per 

l’ermeneutica dantesca: sia stata in ogni modo presente, implicitamente ed esplicitamente, nel mio 

viaggio e nella scrittura su di esso, e offra una chiave determinante non solo per gli studi danteschi, 

ma per tutta la nostra disciplina, per le pratiche di lettura, di ricerca e di insegnamento, per 

l’affermazione del loro rilievo conoscitivo, per la comprensione critica dell’orizzonte ambientale, 

per la formazione delle giovani generazioni (non solo per specialisti dell’italianistica). Facendo quel 

viaggio, interrogando i luoghi di Dante nella loro presenza attuale e nella loro distanza dai tempi in 

cui egli li ha nominati, avevo avvertito ad ogni passo il valore della parola nello spazio, la spazialità 

della grande poesia e in genere della letteratura, il loro perpetuo riferirsi allo spazio in cui si 

pronunciano, nel suo venirci incontro nella sua distanza/vicinanza temporale. E mi rendevo conto 

che non si tratta solo di registrare dei cronotopi bachtiniani, ma di avvertire, nel percorso di lettura, il 

destino della parola nell’ambiente: come, per esempio, i modi in cui quella Napoli menzionata da 

Virgilio addensi in sé il lascito delle significazioni assunte nel mito e nella cultura di Dante e insieme 

delle molteplici configurazioni acquisite nel tempo che l’ha portata fino a noi, fino alla vita 

pullulante e incontrollabile, superbamente esposta e miseramente lacerata, che si agita in essa e 

intorno ad essa. Che è anche un modo di percepire il destino della parola, di ogni voce poetica, 

filosofica, artistica, nell’ambiente, nella sua situazione, nelle circostanze in cui siamo immersi. E 

sempre più riconoscevo che la vita possibile della letteratura – e direi in genere degli studi su di essa 

e delle discipline che chiamiamo umanistiche – sta nell’interrogare questo suo risuonare 

nell’ambiente (l’ambiente che era e quello che è, nelle loro convergenze e trasformazioni, nelle loro 

distanze), nell’attraversare la terra, la sua fisicità e la percezione diversa che se ne ha e se ne è avuta 

nel corso del tempo, sfuggendo alla pretesa (molto diffusa anche nei nostri studi) di sottoporre 

parole, luoghi, testi, opere, a schemi e strumenti incongrui con la loro sostanza storica e ambientale, 
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con la loro inafferrabile origine e con il loro risuonare nello spazio, in questo spazio, con tutte le 

sue resistenti bellezza, con tutte le sue lacerazioni, le sue falle, le urgenze che lo travagliano. 

Tante sono state le cose di grande interesse ascoltate nel convegno di Napoli, a partire dalle 

aperture di Matteo Palumbo, Giancarlo Alfano, Emma Giammattei. Ma, come capita sempre più 

nei convegni, quasi tutto è passato senza riflessione, discussione, confronto; e nelle mie 

considerazioni sulla spazialità della letteratura ho insistito più sul grande rilievo della geografia 

dantesca che sull’urgenza di condurre i nostri studi a un reale confronto con l’ambiente, a una 

affermazione del rilievo che la nostra disciplina dovrebbe avere proprio nel sempre più difficile 

contesto della crisi ambientale. Tra l’altro, c’era un’ombra di incertezza e di malinconia in quella mia 

stessa presenza al convegno, in cui inizialmente qualcuno aveva pensato di inserire una sorta di 

festeggiamento degli ottanta anni raggiunti da me (che in verità ho dato ben poco all’ADI) e 

soprattutto da Amedeo Quondam (che è stato uno dei suoi maggiori fondatori, oltre che per vari 

anni attivissimo presidente): festeggiamento caduto per l’assenza di Amedeo, per la sua malattia 

insorta improvvisamente nel mese di agosto, che in brevi mesi l’ha poi portato alla morte, 29 marzo 

2024); grande la mia angoscia per la malattia dell’amico, con cui certamente avremmo scambiato 

battute amichevolmente polemiche su prospettive ermeneutiche a lui non particolarmente familiari. 

Sulla geografia di Dante, comunque, ho cercato di precisare quanto quella sua pronuncia degli 

spazi naturali costituisca quasi una conferma del suo essere ‘avanti’, del suo dirci sempre qualcosa 

che è oltre lo stesso presente di chi ogni volta lo legge: quel suo essere nel futuro di cui diceva 

Gianfranco Contini nel concludere il discorso ufficiale per il centenario del 1965. E, quanto alla 

forza con cui Dante cattura la realtà, le dà evidenza fisica, non ho mancato di riferirmi a una 

osservazione di un grande poeta e grade uomo che ha percepito fino in fondo il degradarsi 

dell’ambiente nel passaggio tra il secondo Novecento e il nuovo secolo/ millennio, Andrea 

Zanzotto; nella sua devozione alla lezione di Dante, egli ha fatto anche una cruciale notazione sul 

rilievo struttura stessa della terza rima come condizione fondante del suo ‘ultra-realismo’1 (e, in 

questa chiave, aggiungerei, a quell’«incatenamento» metrico-sintattico risale anche la corporeità delle 

presenze, dei nomi che le designano, che si proiettano sempre al di là della pura denotazione, che, al 

solo essere pronunciati, assumono un sorprendente rilievo connotante). 

Ma Dante, come tutti sanno, viaggia nell’aldilà, ci parla di un mondo che è ‘oltre’ il nostro, oltre 

la geografia delle terre e dei mari che egli conosce per esperienza o per informazione e cultura. 

Questo aldilà è incastrato comunque in una ben definita struttura del cosmo, quel cosmo che Dante 

considera reale, ordine delle cose, del loro insieme e della loro disposizione, retta dalla volontà 

divina («Le cose tutte quante/ hanno ordine tra loro, e questo è forma/ che l’universo a Dio fa 

simigliante», Paradiso, I, 106-108): lo stesso cosmo in cui, sull’emisfero boreale, sulla terra circondata 

dall’Oceano, si sta svolgendo la vita dell’autore, con la sua cronaca, i suoi sviluppi, le sue violenze, i 

suoi disastri, percorso e combattuto dall’«insensata cura dei mortali». Non solo si riferisce 

continuamente alle vicende dell’aldiqua (la storia e la vita del mondo contemporaneo, le stesse 

occorrenze della propria esistenza); non solo, per rappresentarci l’aspetto di quell’aldilà, deve 

servirsi di figure, luoghi, nomi, del più concreto aldiqua: ma la forza e l’evidenza fisica di quella sua 

 
1 In un’intervista a N. LORENZINI, Il “miglior fabbro”, il realismo, il corpo-parola (colloquio con Andrea Zanzotto, 

Pieve di Soligo, 5 gennaio 2009), «il verri», n. 39, febbraio 2009, 19-25, il poeta insiste sul fatto che il rapporto di 
Dante con la realtà si dispone entro la coesione del «legame musaico», nella singolarità di un «formare» che dà 
evidenza alla realtà attraverso l’intreccio/ catena della terza rima, l’«incorniciamento» che essa dispone, che dà 
luogo ad una vera e propria «condensazione ultra-realistica»: anche nel Paradiso si dà un ultra-realismo che 
trova la sua forza proprio nella condensazione, in una incastrata e avvolgente riduzione. 
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rappresentazione è creata in definitiva proprio dal fatto che tutto viene proiettato verso questo 

‘dopo’ dell’aldilà, verso l’oltre della vita, in una incrollabile aspirazione al fissare l’assoluto 

dell’esperienza e della parola, del loro stesso essere pronunciate nel presente, nel dipanarsi della 

scrittura del «poema sacro/ al quale ha posto mano e cielo e terra». Tutta la rappresentazione 

dantesca viene come a prender spinta e ad avvolgersi in un bruciante procedere verso una pienezza 

di senso, in un vertiginoso percorso di ascesa, fino a sconfiggere la perdita, la sconfitta, la morte.  

Naturalmente tutto ciò si giustifica entro la visione cristiana e teologica, entro il presupposto del 

piano divino del cosmo e del cammino verso l’esito della salvezza, finale riconoscimento della 

giustizia e del valore umano. Prova suprema di proiezione immaginaria della realtà al di là di se 

stessa, acquisizione poetica del suo significato e della sua destinazione, risoluzione finale di ogni 

forma dell’esistere e del destino, attraversando la natura, la storia, la società umana, la cultura, il 

passato e il presente nelle loro molteplici occorrenze, contraddizioni, conoscenze, speranze, 

illusioni: conducendo il soggetto a riconoscersi nello stesso ruotare del cosmo («sì come rota 

ch’igualmente è mossa»). Ma quando seguiamo questa invenzione di Dante entro la nostra 

dimensione secolarizzata tecnologizzata, quando misuriamo spazialità e temporalità della sua 

geografia reale e della sua geografia immaginaria, non possiamo limitarci a ricostruire la sua 

ideologia e la sua teologia, il suo intento salvifico (o eventualmente profetico), a sentirne soltanto 

l’insuperabile distanza dal nostro mondo e dalle nostre conoscenze. Se Dante si sente o si crede 

profeta, se ci vuol convincere che è arrivato davvero all’Empireo e alla visione di Dio, come lettori 

‘tardi’ possiamo e dobbiamo capire che la sua stessa parola così perentoria e determinata non ha 

mai davvero conquistato quel senso finale e assoluto e che la forza eccezionale della sua poesia sta 

proprio nell’ininterrotta, nell’intenzione del suo movimento verso l’‘oltre’, non nel raggiungimento 

dell’oltre. Entro la sua stessa energia affermativa e risolutiva si disegna l’inevitabilità del limite, la 

definitiva inafferrabilità dell’esperienza («all’alta fantasia qui mancò possa»), pur nella necessità di 

continuare a cercarne il senso, a viverla come valore.  

Tutto ciò, queste formidabili contraddizioni che le danno vita, motiva la dispiegata espressività 

di questa poesia e l’ineguagliabile tensione di una parola come impastata entro l’ambiente fisico, 

nella corporeità e nella materialità con cui attraversa lo spazio e il tempo, lo ‘squaderna’ a chi ancora 

lo ascolta da tanto lontano. In fondo nel mio viaggio dantesco, percorrendo la geografia del nostro 

paese, non ho fatto altro che interrogare quelle parole, quei nomi geografici e tutto il contesto di 

realtà e di immaginazione in cui si affacciano, anche alla luce del loro successivo divenire, di quanta 

storia e arte che in essi e da essi si è svolta, del loro aspetto attuale e delle minacce sempre più 

pressanti che gravano su di essi. 

Questa  riflessione sulla letteratura nello spazio che venivo facendo in seguito al mio viaggio 

dantesco, già in quel settembre 2023, si sentiva gravata da un senso di spaesamento e di urgenza, 

che è diventato sempre più amaro e difficile nei due anni nel frattempo trascorsi. Un’ansia 

inquietante aleggiava  in quei giorni e nuove ragioni ha poi trovato a ogni passo: era già scoppiata la 

guerra in Ucraina e pochi giorni dopo l’incontro di Napoli il truce attentato di Hamas del 7 ottobre 

conduceva il governo di Israele a intraprendere una guerra di sistematico sterminio della Palestina, 

mentre l’aggravarsi della minaccia ambientale (in cui le guerre fanno la loro parte) suscita sempre 

maggiore indifferenza, con l’ascesa al potere di governi negazionisti, mentre sugli orrori del mondo 

e sulla distruzione dell’ambiente viene a far velo la dittatura tecnologica, con le magnifiche sorti e 

progressive dell’IA, propagandata dappertutto a ritmo battente, obbligatoria condizione della vita 

collettiva.  
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L’ansia ecologica mi aveva spinto da tempo a pensare a un libro che attraversasse 

sommariamente la storia dello sguardo letterario e filosofico sulla natura: non un grande, 

problematico quadro d’insieme (cosa comunque superiore alle mie forze), ma un percorso 

colloquiale e divulgativo, che a partire da alcune delle più essenziali immagini del passato giungesse 

al groviglio della situazione presente: col proposito di metter in evidenza come oggi sarebbe tanto 

più essenziale una prospettiva umanistica, riassumibile su una semplice formula, umanesimo 

ambientale. A questo libro (che in fondo si riconnetteva a quello che avevo pubblicati nel 1996, Dopo 

la fine. Sulla condizione postuma della letteratura) pensavo molto nei giorni di Napoli: e l’ho scritto e 

concluso subito dopo, abbastanza rapidamente, entro la primavera del 2024, vedendolo poi 

pubblicato nel novembre dello stesso anno dalla stessa Nave di Teseo, Natura vicina e lontana. 

Umanesimo e ambiente dagli antichi greci all’intelligenza artificiale. La scrittura di quest’ultimo libro, pur 

nella sua rapidità, è stata travagliata da tutto quello che accadeva intorno, dai disastri bellici, dal 

degradarsi dell’orizzonte politico e comunicativo, e dalla presa sempre più imperterrita della 

dominio digitale, fino alla rapida e ubiqua invasione dell’Intelligenza Artificiale (su cui nel libro mi 

sono trovato inevitabilmente a fare delle riflessioni critiche, anche se devo qui precisare che la sua 

presenza nel sottotitolo è dovuta a iniziativa dell’editore). E ho cercato di insistere sulla rovinosa 

contraddizione tra quell’umanesimo ambientale, che continuo a vedere come una necessità assoluta 

per la salvezza del pianeta e della continuità dell’umano, e l’universo economico, tecnologico, 

sociale, politico, militare in cui siamo immersi. 

Questa contraddizione riguarda anche i nostri studi, con l’insieme della cultura umanistica e della 

sua sempre più minacciata persistenza nell’insegnamento e nella cultura delle giovani generazioni. 

Di allarmi ce ne sono molti, ma tutto procede in totale indifferenza: da una parte c’è la minaccia 

ecologica (che richiederebbe il diffondersi di una coscienza adeguata, scientifica e umanistica, 

presso le giovani generazioni, che di essa dovranno affrontare esiti nuovi, sempre più distruttivi e 

imprevedibili), dall’altra una visione dell’intera esistenza come acquisizione di nuovi territori, nuovi 

spazi e nuove conquiste, il mondo come perpetua «città che sale», senza tener conto delle scorie 

infinite che ne risultano, delle vite scacciate e offese, del fatto cha a un certo punto sarà la stessa 

espansione illimitata a crollare su se stessa.  

Cerchiamo almeno di non dimenticare che una eventuale continuità dei nostri studi dovrebbe 

spontaneamente portarli a comprendere il mondo nelle sue contraddizioni, a percepire il risuonare 

della parola nello spazio, nella sua storicità, temporalità, vivibilità. Se invece pensiamo (come 

pretende il mainstream pedagogico/ tecnologico) che la letteratura e la poesia possano essere relegate 

a oggetti inerti, reperti turistici, curiosità consumistiche, pretesti per autosufficienti orti accademici, 

per giochi virtuali e computazionali, credo che ci sia ben poco da sperare. Ci sono alcuni versi di 

Amelia Rosselli, da Impromptu (1981), che mi sembrano parlare di quanto accade sulla scena del 

mondo: 
 

rimpalmava il sospetto 
d’una più orrida fine che infinitamente 
si sposta, nella lontananza ora 
vedo un futuro, è fatto di questa 
gente che proprio non ne sa niente.2 
 

 

 
2 A. ROSSELLI, L’opera poetica, a cura di S. Giovannuzzi, Milano, Mondadori, 2012, 682. 


